22/ 03: LUNA PARK

No, no es una reseña de un concierto de Roxette, ni de Joaquín Sabina. Es una novela gráfica de Vertigo pensada para patearte la cabeza en las más impredecibles direcciones. El guión es de Kevin Baker, un exitoso novelista yanqui que incursionó por primera vez en el campo de la historieta. De ser por él, a quien no conocía, no creo que hubiese comprado el libro. Me dirás “Pero comprar un comic de Vertigo por los dibujantes es más peligroso que recorrer el Parque Indoamericano en pelotas a las cuatro de la mañana”… Puede ser, pero el dibujante de Luna Park es un ídolo al que –por lo menos yo- jamás lo vi dar menos que el máximo. Aguantame, que en un ratito te bato quién es (o leé su nombre en la portada del libro).
Vamos con el guión de Kevin Baker. A lo largo de las casi 160 páginas que dura la novela, todo gira en torno a Alik Strelnikov, un ruso que emigró a los EEUU en busca de una vida mejor y terminó por subsistir a base de heroína y a las órdenes de un capo mafia de la B Metropolitana que pierde terreno día a día en el hampa de Coney lsland. Pero Alik, además de protagonista, es excusa, es conducto para que Baker nos haga saltar por distintos períodos históricos, en los que se repiten varios leiv motifs: los rusos, las guerras, los boludos que quieren ser héroes y no tienen con qué, los genocidas inescrupulosos, los boludos que se enamoran de las minas incorrectas y los traidores abyectos. El mejor de los varios flashbacks es el que nos lleva a la guerra en Chechenia, en la que Alik combate para los EEUU. Ahí es donde Baker más se zarpa y más se compromete con un relato que te desgarra el alma, que te hace mal de lo bueno que está. Toda la secuencia entre Alik y Mariam te mete en una vorágine de emociones tan grossa, que si la historia fuese sólo eso, sería inobjetable.
Y después llega el momento del presente, del estallido de la guerra entre mafias y la entrada en escena EN SERIO de la faceta sobrenatural que Baker insinúa cuando nos presenta a Marina (la mujer actual de Alik) como una tarotisa aguda, que no pifia una. En esa persecución por el Luna Park (antiguo parque de diversiones tipo el Italpark), el rol místico de Marina explota y la/s vida/s de Alik cobra/n un giro totalmente imprevisto y que obviamente no pienso revelar. La sensación al leer ese tramo fue la de “Flaco, venías bárbaro, ¿qué necesidad de hacer una de más?”. Fácil: Baker hizo una de más, pero le salió bárbaro. De pronto varios pasados intersectan con el presente y el drama actual de Alik parece empequeñecerse hasta desaparecer en el contexto del drama mayor. Y –lo único criticable- nunca sabés exactamente cómo termina este pobre tipo porque Baker entreteje y superpone tantas líneas temporales que en un momento el presente deja de serlo. Si lo explico, te cago la sorpresa, así que dejémoslo así.
Y vamos con el dibujante: nada menos que el genio croata Danijel Zezelj, ese al que los editores y críticos bancamos a muerte y la muchachada que comprar comics en EEUU le escapa como si transmitiera enfermedades venéreas con el dibujo. Lo que hace Zezelj en esta obra es inconmensurable. Lo más notorio es que es la primera vez que lo veo colorearse a sí mismo. Yo lo descubrí en trabajos coloreados por los típicos coloristas yanquis. De ahí pasé a sus laburos en blanco y negro, que me devastaron las retinas y ahora me lo encuentro lanzado a la tarea de colorear su propio dibujo y, de nuevo, me caí de culo y reboté 65 veces mínimo. El tipo, aún sabiendo que tenía la chance de complementar su trabajo a tinta con el color digital, no escatimó ni el menor esfuerzo en el dibujo que –como siempre- combina un uso intenso de la referencia fotográfica con unas caras y una dinámica corporal de tremenda (y brecciana) expresividad. Pero además, armó una paleta de colores distinta para cada secuencia y cada época de las que visita el guión, y TODAS realzan su dibujo y se complementan a la perfección con ese claroscuro extremo y visceral que tanto se disfruta en blanco y negro. De lo dark a lo onírico, de las familias laboriosas y esperanzadas a los gangsters corruptos y traicioneros, Zezelj recorre casi todo el Siglo XX con una documentación alucinante y unos climas perfectamente logrados, que potencian enormemente la fuerza del relato. Si comprás comics por el dibujo, este es un libro que YA tenés que tener, porque lo que vas a aprender si te sentás a estudiar a Zezelj no lo vas a aprender nunca en la vida, en ningún otro lado.
Sexo, drogas, guerras, sueños de un mundo mejor hechos añicos, pesadillas más poderosas que el tiempo, amores y desamores, poesía y corrupción. Luna Park te ofrece todo eso y mucho más en una historieta intensa, potente, que te atrapa a full aunque no tengas ni idea de quiénes son y cómo viven los inmigrantes rusos en los EEUU. Papa MUY fina.